「乓! !」沉重的撞擊聲不斷傳來,即便已經插上了木樁固定,外面那未知的物事,還是用著異常的力道,將整扇木門震得嘎嘎作響,在有限的振幅範圍內大肆張狂。保羅瑟縮在房間內,雙手摀住耳朵,祈禱著每晚不時上演,且越演越烈的這陣暴風驟雨趕快過去。

 

***

狹小的破舊公寓迴盪著搭搭的鍵盤敲擊聲,在深夜更顯得清晰無比,他就著一盞檯燈,一台用了五年的老筆電,嘴裡叼著根菸,努力趕著編輯訂下的期限。

 

這套小說是他埋頭苦熬十年之後的成名作。他結合居家生活各式令人感到煩心的細瑣「聲音」和「闖入」的概念,以獨到手法來挑撥讀者的恐懼神經。

 

一般人回到家裡,舒舒服服窩在沙發上,打開電視,滑手機、打電動,端起一杯咖啡踱進書房閱讀,下廚做頓好吃的犒賞自己。

 

家,是最安心的地方,不容他人侵犯,是屬於自己的堅實堡壘。但若是身處隨時隨地都可能被侵門踏戶的情況,將「家」的「安全感」剝奪,就足以讓人感到害怕了。他非常專注在發揮這一點上,從外面傳來的細微窸窣聲響,漸漸演變成有如颶風過境般狂暴。他筆下的魑魅魍魎卻見尾不見首,雖然最後往往還是以殺戮作為結局,不過比起他當初交出的另一本作品來說,口味比較清淡,市場反應卻非常不錯,發展成系列作倒也是令他始料未及。他本來以為另一本會比較好賣呢。

 

不知不覺,在讀者和編輯的強力要求之下,他竟然已經將系列作品累積到12本之多,現在正堂堂邁向第13本的大關。

 

他特地將書櫃清出一格,專門擺放自己的作品,作為類似紀念牆的存在。

 

只不過在短短兩年的時間內出了12本書,卻也著實令他有些吃不消,等於兩個月就必須趕出一本。現在的他滿面鬍渣,不修邊幅,除了嘴巴叼著的煙,廚房裡也散落空酒瓶。

 

反正在四年前,無法忍受的太太就已經帶著兩個女兒離開了他,即便現在他變的小有名氣,有點積蓄,但他也不怎麼在乎了,反正也用不到這些錢。老朋友們的球賽邀約、烤肉趴,也往往因為趕稿進度的關係而推辭。漸漸的,電話幾乎不再響起,除了編輯固定打來催稿之外。

 

***

 

是什麼時候開始的呢? 保羅不敢細想。原先可能只是類似風吹過樹梢的沙沙聲,小時候,雖然幼小,卻裝滿龐大幻想能量的心靈往往會將其當成女巫的奸笑,外頭啪薩啪薩的腳步聲,會認為是妖精的躡手躡腳,而不會像現在理所當然的認為只不過是隻野貓。

但現在每晚異常的聲響、碰撞、門扇窗格上的痕跡,都實在不像是野貓,更不會只是小時候想像中,那種不過是從童書裡走出來怪物,而是連現在的自己都無法想像到的邪惡。

 

尤有甚者,現在身邊沒有呵護疼愛自己的父母,孤家寡人,無親無依。

 

***

 

第十三本書耶。不管怎樣這都是個值得開心的里程碑。是不是應該要多加一點自己一直比較想寫的血腥佐料。

 

***

 

啪沙。啪沙。

雖然不再是大力的撞擊,但改成刨抓聲,卻也未必是代表情況好轉。而且今晚的聲響實在持續太久了。

 

***

 

啪沙。啪沙。

 

起初,他以為一定是什麼野狗野貓在作怪,但隨著頻率增加,他也漸漸知道這件事情不太單純。

 

窸窸窣窣。

 

這通常是蟑螂爬過堆積如山垃圾和塑膠袋的聲音。

 

天花板傳來彈珠的聲音,據說是因為鋼筋。

 

不管怎樣,當這些聲音越來越頻繁,而且是隨著他小說越寫越多而增加,就足以說明有些事情真的不太對勁。

 

但是這實在太荒謬了,他寧可相信是趕稿壓力、酒精和生活一團糟的關係。他絕對不相信有這種滑天下之大稽的事情,自己筆下的劇情會發生在自己的現實生活中? 絕對不可能。

 

!

 

縱然是寫慣驚悚小說的作家,終究還是不敵本能的彈起身體,回頭一望。

 

的確,自己筆下的劇情不可能發生在現實中,沒有東西試圖闖進來。

 

但問題是這個聲音來自裡面。

 

整間公寓只有他書房的檯燈是亮著的。他努力朝昏暗的角落瞪去,但聲音的來源卻悶糊不清,四處移動,竟然不曉得是從何處發出。

 

看來該戒酒了。他拿下嘴裡叼著的菸,踏進黑暗,摸到開關。

 

突然間一股大力襲來,他不由自主向後飛出,重重摔在堆滿雜物的書桌上,咖剌一聲,筆電檯燈、斷折兩半的木桌,連同自己的身子全都散落在地。

 

燈是打開了,但是燈光卻沒有到來。整個公寓空間充斥著異常的黑暗,有形而似無形,從這個陰暗的角落竄爬到另外一頭,忽張忽縮,衝來突去,似乎急於尋找出路。

 

他很清楚這「東西」帶來的感覺,即便它剝奪了光線,形體也有如雲霧一般捉摸不定,但那股深邃的陰暗、純粹,卻再熟悉不過,彷彿已和自己共存了兩年,甚至更久,而如今隨著第十三本書的完成在即,它終於取得足夠的力量準備破門而出。

 

這段日子以來,他一直描寫私人空間即將被闖入的恐懼,沒想到最可怕的不是有東西想闖進來,而是那東西想要出去。而且,甚至不知道這東西存在多久,是不是每晚都盯著輾轉難眠的自己。

 

甚至,它大可輕而易舉的毀了自己,但為什麼那東西沒有那麼做? 為什麼不再進逼?

 

公寓的老舊門扇沒辦法支撐太久。

 

他知道這東西萬一真的破門而出會造成什麼樣的後果,因為那可是他親筆寫過的。

 

然後,他想起了塵封在抽屜裡的左輪手槍。

arrow
arrow
    全站熱搜

    Cyclops 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()