【影評】《鋼鐵英雄》戰場之上、上帝不存 @ 影形人 Loner of Shadow

先說，這部中文片名，真的是近年來數一數二糟糕的，因為它擺明就是想吃那位真正的「Man of Steel」的豆腐，這才取了這麼一個摸不著頭緒、跟電影主軸也沒什麼關係的名字。

好久不見的「梅伯」Mel Gibson不僅是當年好萊塢那個年代的招牌巨星，他在這部《鋼鐵英雄》裡頭所投注的，也活脫就是那種有點傳統、俗氣到有些好笑，卻無比浪漫的氛圍。前頭介紹Desmond和Dorothy相遇的橋段，簡直就是復古到不行的懷舊喜劇，雖說一來是那個時代的特有風氣，二來是順便塑造主角Desmond的憨直傻氣，但還是十足的「好萊塢」，而且是那種「黃金年代」的好萊塢，好像隨時都會開始穿禮服轉圈圈倒在對方懷裡的歌舞畫面出現。

在閃死人不償命的愛情戲過後，就是近年來也會在一些嚴肅影劇作品出現的喜劇咖Vince Vaughn。雖然演的還是一位有夠傳統的士官長，但罵人的創意和節奏非凡，即便不是刻意搞笑的丑角，但在塑造整個軍隊形形色色人物上居功厥偉，在放下長官帶兵的武裝之下，還是有溫柔的一面，在戰場上也是威風八面。

Mel Gibson嫻熟的傳統好萊塢導演手法當然是穩上加穩，而因戰爭這個極端的環境而生的「傳奇事蹟」本身也足夠收得一定的戲劇效果，整體來說當然是不可能難看到哪去，而真正值得玩味的當然還是在於這個故事的宗教味以及信念衝突。

站在軍方的角度，我收一個不拿槍、不打仗的士兵究竟有何用途？即便是個醫護兵，不會保護自己的醫護兵無疑也只是部隊的負擔而已。那麼最好的考量，當然僅能將他放在後勤。雖說逼他知難而退的手段是討厭了點，但不論是Howell還是Glover，他們的考量也沒什麼錯誤，因為Desmond的選擇和堅持實在是超乎了「戰爭」的常理，即便戰爭本身就是一項違反常理的存在。

Desmond打死不拿槍的理由是什麼？就當所有人都以為只是基於「聖經上有寫」、「是上帝說的」的時候，但事實上真正影響他的畢竟還是來自於他成長過程的陰影。他曾失手打傷了兄長、曾因盛怒之下奪下父親的手槍。雖然最終並未造成難以彌補的憾事，但是在情緒失控、或不得已的情況下傷害他人、或著他那所謂「在心中已經開槍的想法」都令他對這樣的自己感到恐懼。當然也是因為他從小看著從軍去的父親如何受到戰爭的折磨而判若兩人。他其實不是害怕拿起槍，而是害怕自己一但拿槍之後，自己會變成什麼模樣，因此，他暗自下定決心，絕對不讓戰爭像影響父親一般影響自己，同時也絕對不能讓自己過去這些年下來以信念形塑自己的人格崩壞，而讓內心那個令自己恐懼不已的「黑暗」再次湧現。

他當然是一位虔誠的教徒，但他腦子沒有壞。他禱告，但他聽不到上帝的聲音。並不是上帝叫他不要拿槍、不要殺人，而是他內心告訴自己，不要拿槍、不要殺人。

在極其慘烈殘酷的戰場上，更加沒有上帝可以容身的地方。Desmond在懸崖邊，他大可以一個翻身跟著部隊撤退，但他沒有。他望著煙霧瀰漫的彼端，喃喃詢問著上帝是不是可以給他一點指示。當然，上帝還是沒有跟他說話，但是他聽到的，是同袍兄弟們，在壕溝中聲聲呼喚的哀嚎求救。於是，他想起自己身為醫護兵的使命，「無」槍匹馬，咬緊牙關，隻身衝進了砲火之中。

要說是上帝的眷顧也好，還是他敏捷和幸運值全都點到滿也罷。純粹以不帶宗教意味的形容詞來說，這場「奇蹟」，的確就彷彿NBA名將Larry Bird讚譽Michael Jordan那場季後賽狂砍63分的比賽那句「今晚，上帝化身為Michael Jordan」一樣。Desmond這場瞠目結舌的火線救援，的確就像是上帝化身為Desmond Doss。當這些重傷的士兵們倒臥在血泊之中向老天求救的時候，聽到Desmond一句「別怕，有我在」的時候，大概就彷彿聽到上帝在說話。對Desmond來說，當他向上帝祝禱，請求上帝給他指示的時候，他聽到的是同袍的呼救。而對於那些傷兵來說，向上帝求救時，來者卻是Desmond。上帝不存在戰場上，在戰場上，能信任的只有自己手上的槍以及同袍手上的槍。這也是士官長為什麼說「這把槍就是你的真愛」。但也可以說，此時此刻，上帝的確降臨在戰場上，因為Desmond的上帝是受傷的同袍、而傷兵的上帝就是Desmond。他們彼此就是對方的上帝、心裡的信念即是上帝。

而不信上帝的日本人怎麼辦？雖然很突兀，也很詭異(那個介錯的時間場合是對的嗎？)，但Mel Gibson倒是也安排了一點日本兵的「信念」表現。戰爭就是個悲劇，然而你有你的立場、我有我的信仰。大家都只是為了自己心中堅守的一絲理念在拼命。而子彈招呼在美軍身上跟日軍身上都是毫無差別的肚破腸流，雙方都死的極其慘烈直接。不論美軍還是日軍，都只是一條脆弱無比的生命。

Desmond其實也是懂得變通的。安息日終究還是願意隨軍出征，雖然手無寸鐵，但看到弟兄有難，還是以肉身撲了過去將敵人撂倒在地。訓練的時候連碰槍都不願，但為了將長官拖離現場，還是不假思索地將槍拿來當作工具使用。雖然直到最後，我依然很難說他不開槍殺人的固執是對是錯(那大家都不開槍嗎？你不開槍，還不是大家都在開槍殺人？)，但的確沒有人可以因為他堅持自己的不殺而質疑他沒有救人的英勇。

戰場上只有不殺的Desmond是英雄嗎？其他「普通」的軍醫當然也是英雄。上支部隊的軍醫就讓出了血袋，救了別人而犧牲了自己。對他所救的人來說，這位軍醫無疑也是「上帝」。

最後，部隊全體等著Desmond禱告結束才肯進攻。相信大家並不真的覺得經過禱告，子彈就會長出眼睛，繞過自己。但信仰這回事，就跟運動員上場時的某些儀式和習慣動作一樣，唯求心安而已。