影形人 Loner of Shadow

 
 
哈囉? 當初拍出科幻經典【駭客任務】的導演兄(姊?)弟檔究竟跑哪去了呢? 大哥雖然變性但應該沒有把才華也一起拿掉才是啊?

   
 
以一系列漫畫電影締造驚人票房的爽片製造機Marvel Studios前些年為同樣是全球娛樂產業龍頭的迪士尼迎娶進門震驚四界，大家無不引頸企盼兩家影業公司的結合，除了繼續詐光全球影迷的荷包之外，究竟會為雙方帶來什麼樣的助益和變革。而在復仇者系列的真人電影計畫依舊如火如荼的邁進時，同時也是動畫界龍頭的迪士尼竟然將腦子動到了自家的動畫長片上。

 
 
 
 

Christopher Nolan這位超級大導，我想也不需要再多花篇幅介紹他過去的豐功偉業。今年他帶來這部科幻大作【星際效應】自然也成為影迷引頸期盼的年度大作，後續造成的討論當然也是風風火火。
本片當然擁有許多Christopher Nolan的招牌風格。大巧不工的穩定掌鏡、氣勢磅礡的大氣場面、複數敘事線的交錯剪輯製造緊張和目不暇給、翻玩時間的概念等等，Nolan掌控這些要素的功力依然不在話下，架構仍是完整且穩固，甚至可以說，在玩過【記憶拼圖】、【全面啟動】、【頂尖對決】之後，【星際效應】的故事對他來說其實只是小菜一碟，非常簡單。
事實上，撇除掉連珠炮般的台詞、緊湊的意外事件和計畫討論之中所埋下的設定和世界觀之龐大，以及邀請專家學者Kip Thorne建立出的科普理論背景之外，【星際效應】的主軸真的只是一個小品親情故事罷了，其野心其實比過往的作品要來的簡單扼要，衝擊力道相對薄弱。當然它碰觸到了一些電影世界觀底下所產生的概念來警惕現今，鼓勵人類必須要將眼光放得更遠，重新拾回冒險犯難的精神，以建立起「人類必將超越自身」的大格局，但這些都只能算是附加旁支而已，甚至可以說是一種「魔術」，一種Christopher Nolan用來滿足對他特別嚴苛挑剔的觀眾的「把戲」，這當然也有源自於個人的堅持。只不過這些龐雜的理論設定事實上就是想要「迷惑」觀眾，帶給觀眾無止盡的討論話題(當然我也非常樂意被迷惑，有如【頂尖對決】所闡述的魔術手法)，即便明明電影中，其實話都說得很白，甚至太白了，比【黑暗騎士: 黎明升起】結尾還要白的令我感到不解，尤其是小Brand突然自顧自的說起「愛能夠超越一切」的台詞，我的確有種「Nolan是有多害怕觀眾看不懂?」的感覺。
但說歸說，畢竟在這之前就是沒有人真的將「黑洞」、「蟲洞」以最新的理論知識呈現在一部商業科幻電影之中，而「相對論」中那個簡單的時間流逝概念，科普雜誌時不時就將經典的「雙胞胎」例子拿出來，但也從沒有人想到能夠將其轉化，重新演繹為一個深沉悲傷的離別故事。而看似玄之又玄的「高次元」理論，其實反倒是目前最有可能解釋甚至實現的「時間」相關理論。對於科普愛好者來說，這些在雜誌上所看到的簡單示意圖，能夠在IMAX大螢幕上以最頂尖的特效具象化出來，甚至成為科幻大片中的重要根基而不只是Discovery頻道節目，應該是一件十分感動的事情。而在Nolan之前的作品也可以看出他對「時間」概念的著迷。不論是【記憶拼圖】【頂尖對決】那般打破重組敘事的手法也好、令人瞠目結舌的【全面啟動】三夢境呈現也好，或許Nolan兄弟檔選上這個故事來作改編就是看上了「時間」這一點。
Nolan花了不少心力在前段鋪陳Cooper和小女兒Murphy的感情，而這才是剝除層層厚重外殼之後，Nolan所要呈現的東西，也試圖扭轉一般對他公認的弱項之一「感情戲」的描寫印象。雖然個人覺得成果還是少了一點深刻，畢竟電影本身的篇幅極大，花在星際旅行的橋段以及元素也非常多，加上真正令人產生共鳴的效果其實主要還是來自於那股「天上一天地下一年」的滄海桑田，Nolan自認的不足之處還是只能依靠有些刻意的突兀台詞來加以補足。或許這部作品已經是Nolan最具有人性溫暖的作品了，其文學院出身的文藝氣息在這類其實非常注重人文深度的科幻片來說也恰如其分，但他既有的個人風格所附帶的小缺失或無法面面俱到的點，畢竟還是存在的。
本片值得一提的面向實在太多，因為電影本身埋藏於台詞以及設定之中的資訊量十分龐大，關於世界末日的嶄新概念也是比較特別的部分之一，那位在宣傳期間保密完善的大明星，也替片中角色帶來驚喜以及突破形象的成功演出。造型特殊的機器人竟然有著幽默的賤嘴、對於【星際大戰】【2001太空漫遊】等片的致敬相信也會讓科幻片影迷嘴角上揚。超級大師Hans Zimmer以極限手法，端出以簡單鋼琴音符為主的親情主題和以華麗卻莊嚴肅穆的管風琴為主的波瀾樂章(有的看法認為其宗教感很重，但其實個人反倒認為他沒有將音符遊走的音域往宗教聖樂的方向推，反而是相對淡化了宗教感)，然後再以極限主義的手法全面演繹，無疑是又一次對「太空科幻」這種題材的配樂下了一個新的定義。
【星際效應】不見得是Nolan最好的電影，不過在「太空科幻」電影之中，相信【星際效應】的大膽嘗試，依然會在影史上記上一筆。

王子與公主從此過著幸福快樂的日子……嗎?
長大成人之後，或許已經沒有人願意再相信童話故事的結局，即便那依然是一種憧憬。所以，結局美滿的童話，乃至於浪漫小說、愛情電影，還是能夠讓人們願意將頭鑽進去，像隻鴕鳥一般祈求美夢成真。
所以觀眾買了票，滿懷期待地進了電影院，然後這部小說改編而成的【控制】再把這個存在女主角虛假日記前半段中的「美夢」惡狠狠、赤裸裸地、血淋淋地拆開來，露出裡頭腐臭陰暗的現實，好像打了每一對大螢幕前的約會情侶一巴掌，那種目瞪口呆的驚愕表情一定好看極了。
Nick和Amy絕對是人人稱羨的神仙眷侶，如果只看回憶片段，只看表象，只看我們欣羨著他人表面上的那層光鮮亮麗，一般人當然會先入為主地認為這對愛侶一定就如同童話故事的王子公主一般幸福快樂。偏偏這個世界才沒有那麼好的事。他們為了錢、為了小孩、為了柴米油鹽醬醋茶在爭執、甚至為了搬家而生悶氣。於是，丈夫不敵年輕的肉體誘惑外遇了，而老婆也展開一連串的復仇計畫。只不過一般人的計畫可能只是想辦法分到點贍養費，Amy卻設下了精心的陰謀，利用了鄰居、輿論壓力、心理盲點，以一齣失蹤戲碼來陷害Nick於謀殺髮妻之罪名。
當然，神奇Amy絕對有著稍嫌病態的人格，匪夷所思、看似完美精細卻其實總是有些少許揮之不去破綻的陰謀詭計也誇張了些，電影從一開始的沉靜、陰暗、將那股壓在Nick心頭的壓力渲染，跳到「Amy的奇幻旅程」，隨著新聞媒體的輿論發酵、名嘴搬弄是非、未審先判、標題殺人等等，這齣鬧劇簡直說不出的荒謬失控，並且充斥滿滿的黑色幽默，幾乎跳脫了故事一開始的寫實凝重，變成一齣批判諷刺媒體的黑色喜劇。而最後Amy再度製造了一個戲劇性的回歸，氛圍急轉直下，又回到初始的平緩和無聊的日常。只不過，當那些「恭喜你們即將有了愛的結晶」「祝福你們」「兩人言歸於好」的祝賀台詞和新聞標題雖然看似再正常又普通不過，可是「公主王子歷經千辛萬苦終究還是要在一起過著幸福快樂的日子」的表面虛假卻著實令人毛骨悚然，因為身為觀眾的你我都已經跟著這對夫妻走了一遭，沒想到他們竟然還要繼續維持這段「婚姻」的「美滿」關係，怎麼能不叫人心裡發毛? 偏偏這樁悲劇也不是僅發生在大螢幕裡，而箇中冷暖，卻不會有別人知道，因為他們看到的只是虛假的表象，只會說些賀卡上面千篇一律的芭樂賀詞，然後自己只能將掙扎、犧牲、甘苦，埋在內心，也在臉上堆起偽裝的微笑。
如果說婚姻是愛情的墳墓，那麼【控制】毋寧是一個盜墓者。
這的確是一個誇張荒謬的故事，試圖去鑽那些「為什麼警察這麼笨?」「Amy的計畫明明漏洞百出」的牛角尖其實也沒有什麼意義，畢竟Amy的計畫多少帶著一點奇幻的成分，好讓建立在其上的日常表象看起來異常心酸，無比恐懼，在啞然失笑之後，不自禁的背脊發涼，因為這一切看起來竟然和你我周遭的生活這麼像。
幾個有趣的小地方。工於心計的高知識份子Amy終究是不敵街頭混混的直覺野性，所謂的完美犯罪才不是什麼精心設計的不在場證明，而是暗夜小巷沒有任何目擊者的強盜殺人。試圖軟禁舊情人的前男友、Amy的父母，也都是本片中病態和「控制慾」的代表，Nick Dunne的妹妹Margo大概是本故事中和女警並列的唯二代表理性的正常人。而由曾經是好萊塢金童偶像、一夕之間墜落谷底成為票房毒藥，之後轉換幕後執起導筒而重返榮耀的Ben Affleck口中說出:「他們先是討厭我，現在又愛死我」這句台詞也是饒富興味。
除了原著作者跨刀編劇的加持，導演David Fincher更將一個本來看似八點檔的夫妻愛恨情仇講的穩健幽默又驚悚，兩個半小時的片長卻絲毫不覺沉悶或拖沓，只想趕快一瞧下一分鐘究竟會有怎樣的轉折和發展，氣質美人Rosamund Pike也終於迎來了生涯演技代表作，眾多好評讓奧斯卡的提名應該是沒有問題。
孤單寂寞覺得冷嗎? 想談戀愛想結婚嗎? 相信童話故事嗎? 不妨好好體會【控制】所闡述的婚姻本質吧。

什麼都看不見。
不管我多麼用力地想要睜大眼皮，在此同時我的瞳孔應該也已經放到不能再大，偏偏就是沒有任何一絲一毫的微光進入我的眼球裡。
完全沒有畫面。
雖然我很想說「伸手不見五指」，但我卻連動一根手指都辦不到，雙手似乎都不是自己的，沒辦法感受得到，更遑論指揮它們。
唯一能感受到的，就是我現在還模糊著的意識，以及痛到爆的腦袋。
這股疼痛似乎是由內往外，從大腦的最深處一路透將出來，然後蔓延到頭殼上，四處延燒，最後集中在左後腦的部分，彷彿被人用鐵棒狠狠地敲了不只一記。
如果用「頭痛欲裂」四個字形容，恐怕我的腦袋現在已經是一顆茶葉蛋，十分的入味，滷汁的味道叫做灼燒。
或許還是別醒來的好，這樣就感受不到這股劇痛，但我偏偏還是有了意識，然後知道自己全身上下動彈不得，四周只有黑暗，看不見任何東西，通常這時候正常人應該老早就在大聲哀號，但我現在連嘴巴都張不開來，或著說我連它在哪都不曉得，彷彿整個身體都是空蕩蕩的，就只有我僅存的意識正努力從劇痛和暈眩中緩慢復甦。除此之外，什麼也沒有。
沒錯，什麼也沒有。我看不見、聽不到、發不出聲音，只有該死的頭痛和意識。但事實上這個意識也是一團有如糨糊般的渾沌。
一片迷霧之中，我可憐的腦袋瓜裡只剩下幾個肥胖油亮的問號正開心的蹦蹦跳跳。
我是誰? 我在哪裡? 為什麼我會在這裡? 為什麼我頭這麼痛? 為什麼我無法動彈? 為什麼我什麼都不知道? 為什麼我只能不斷地問自己為什麼?
彷彿可以看到這堆問號手拉著手，圍成一圈在我身旁唱歌跳舞。
煩死了你們。
我咬緊牙根努力熬著這股疼痛和處境，不知道過了多久，也不曉得是習慣了還是真的有所改善，劇痛逐漸緩和了下來。附帶一提，所謂的「咬緊牙根」只是單純的形容詞，反映一種正常狀態之下的舉動，因為我還是連牙齒在哪都不知道，以下若是出現同樣的字眼，請一律當作形容詞處理。
不過至少惱人的疼痛逐漸像是被抽水機抽乾一般，讓我稍微有點餘裕思索一下究竟發生了什麼事。
首先，我的腦袋一定受了某種程度的創傷，毫無疑問。但是我的身體無法動彈甚至到現在都還沒有知覺就很不尋常，或許只有被下藥可以解釋。至於黑暗的環境和異常沉悶沒有空氣流動的感受，都顯示這是一個非常密閉的狹小空間，可能是木箱甚至棺材什麼的。如果真是這樣，那我就好比電影「活埋」或「追殺比爾2」的主角一樣，差別在於我沒有白眉傳給烏瑪舒曼的功夫可以破土而出，相當不妙。
冷靜下來吧，如果我到現在都還可以胡思亂想，表示短期內我應該暫時還不會有凶險，釐清一下究竟是哪個渾蛋在我頭上敲了這一記，等到該死的藥效退了之後，或許我還可以做點別的什麼來挽救這糟糕透頂的處境，首先就是得回想一下我昏迷前，最後記得的事情是什麼。
不過我卻看到一個異常眼熟的小男孩。
其實用「看」這個字當然也不精確，比較像是浮現在腦海中的影像，畫面品質就跟骨董放映機放出來的泛黃斑駁老電影一樣，雜著雪花，不時閃動。
那小鬼正瑟縮在牆角，無助的抵擋著一個大人的拳打腳踢，一旁散落著幾張考卷。
然後是那個小鬼獨自一人在富麗堂皇卻空空蕩蕩的家，寂寥的吃著微波食品。
一段一段的粗糙畫面跳接，彷彿有人正在不斷手動更換著放映膠捲。
小鬼頭似乎長大了點，面貌依稀可辨，雖然手上的菸和尚顯青澀的臉龐不太搭嘎。
五光十色的燈芒讓人分不清楚日夜，身邊團團圍聚著的青少年臉上都是放縱興奮的快意，不在乎身在何處，什麼時辰。
兩張佈滿皺紋的臉龐，都有著花白的頭髮，有男有女，正憂心忡忡地望著自己，更帶著七分憤怒，三分惋惜。隨著畫面跳閃，當中的人像也越顯蒼老。
那個長大了的小男孩身邊聚的人越來越多。背景似乎永遠都是杯盤狼藉、酒瓶四散。
另外一方，似乎有另一派的人馬跟這邊的一個傢伙起了爭執，兩方人馬開始對峙。
建築物外，深夜的街道上，即便有個不知為何在非值勤時間出現的警察介入，所有人還是大打出手，包括那個條子。
那個長大了的，臉上多了世故和煞氣的小男孩，當然也在人群中，帶頭拿著斷了一半的破酒瓶，嘶聲吆喝，大呼酣戰。
然後，一支球棒狠狠地砸在他的腦門。
畫面嘎然而止。
此時，我的意識又逐漸模糊了起來，而且不是從表面開始，彷彿意識是從一個無底的深淵之下透上來，水中撈月一般，摸不著也抓不到。
我終於明白了。剛才那個大概就像是所謂「人生跑馬燈」一般的東西，只不過，從來沒有人在死透了之後還會回來告訴生者，死亡究竟是怎麼一回事。而好笑的是，沒想到這種傳聞軼事竟然還是真的，只不過，形式畢竟還是跟一般大眾所認知的不太一樣罷了。
看來我是真的死了，早就死了。不是什麼慘遭活埋，就只是貨真價實的死了。原來死亡的世界就是這樣，意識在虛無飄渺之間擺盪，半夢半醒之間，難以言喻。
不痛了，不知何時，適才灼燒的疼痛已經消失的無影無蹤。下一個，想必就是現在僅存的一點點自我。
是悔恨嗎? 懊惱嗎? 氣憤嗎? 我不知道。因為我真的已經什麼都不知道了。

 
 

「吸血鬼」這個永遠不會退燒的萬年題材，其源遠流長，各家創作形象設定之豐富多元，橫跨電影動漫小說等等，實在難以簡單道盡。
而環球影業再次把吸血鬼，尤其是大家耳熟能詳的「德古拉」這個傳說素材給挖了出來，於是，吸血鬼電影歷史又添了一名生力軍。
其實「德古拉」身為吸血鬼的形象，絕大多數來自於小說家Bram Stoker出版於1897年的小說。之後隨著各家創作者的多次再創，逐漸演變成大家心目中「吸血鬼伯爵」的模樣，那個梳著油亮光滑的髮型，面色蒼白俊美，風度翩翩，專挑年輕女子下手的黑袍貴族，距離史實那位被Bram Stoker所取材的「弗拉德三世」早已相去甚遠。史實中的弗拉德三世，驍勇善戰，抵擋鄂圖曼土耳其的進攻，堪稱守衛羅馬尼亞的英雄人物，但也同時有著「穿刺公」這駭人聽聞的外號以及傳言。
這次的【德古拉: 永咒傳奇】一反過去的經典意象，反倒大量向歷史擷取元素，試圖打造一個雖然嶄新但卻更貼近史實的大螢幕「德古拉」，還給這位英雄一個公道，而且還是以奇幻戰爭史詩的風格來呈現。不變的是，不管這位弗拉德三世有多愛家多親民，由Luke Evans詮釋得多帥，他都逃不了變成吸血鬼的命運。
不過在片商大幅動刀，砍掉幾十分鐘的戲碼，只剩下一個半小時不到的版本裡頭，雖然有緊湊的發展，幾幕壯觀的特效巧思，但卻充斥著各種模糊設定、交代不清和細思之下就難以忽略的缺漏，而在僅有的簡短衝突橋段當中，其實也沒有夠好的劇情張力，只能期待未來導演加長版是否會有更好的表現。
其實本片之中是有許多足以發展和探討的地方，從幾句台詞就可以窺見背後試圖表達的意涵實不在小。例如弗拉德選擇犧牲自己，接受吸血鬼的詛咒試煉來對抗暴政，但卻瞬間被自己拯救的子民誤解，成為人人眼中除之後快的邪惡怪物；當長期被欺凌的弱小一方突然獲得夠強大的力量以暴制暴，最後卻可能失去控制，成為另一個更大的災難，也隱隱暗示著階級鬥爭之下的悲劇。只可惜這些東西在這一個半小時的版本之中，觀眾只能努力在殘垣斷壁之中找尋一點點的蛛絲馬跡，試圖窺探幾無所存的深刻意味。
其他的，當然僅剩下快速交代的流程發展，以及欣賞弗拉德有如超級英雄初獲超能力般的學習技巧、如何從寶劍反光中映出以一擋千的身影；看他又是如何站在修道院塔頂，操縱上萬蝙蝠捲起漫天風暴來對抗鄂圖曼大軍；最後又看他如何在風雲變色、焦雷陣陣、金蛇亂竄的背景之前，率領吸血鬼手下反攻而來。
當然Luke Evans真的很帥，在【冰與火之歌】令人印象深刻的Charles Dance飾演這種玩弄人心的詭譎角色當然也很有魅力，只可惜這些都在片商的大刀闊斧以及導演初次執導的生澀之下，隨著許多可以深掘的格局潛力而流於表面皮相。
畫面一轉，英氣逼人的德古拉當然不會就這樣死於陽光之下，尾隨在後的吸血鬼真祖也換上畢挺西裝，為環球影業接下來的「怪物宇宙」世界觀揭開序幕。
沒錯，就在Marvel主導的【復仇者聯盟】宇宙大獲成功之後，各家電影公司也蠢蠢欲動，試圖建構起自己的撈錢版圖。只不過對於【德古拉: 永咒傳奇】來說，被片商大砍，結局也硬生生的改動，不僅斷了本身世界觀的後路，還成為未來電影計畫的墊腳石，真是情何以堪。如果環球影業的規畫手法是這樣粗糙，那未來集合「吸血鬼」「木乃伊」「狼人」等經典電影角色的「怪物宇宙」可能也不會太樂觀，恐怕還不如回頭複習2004年那部雖然誇張浮濫但卻豐富有趣、娛樂性十足的【凡赫辛】。

 
 
在首次的英雄集結大獲成功之後，各家英雄當然還是得回到自己的個人系列處理自己的煩惱，而且還得故意忘記其他夥伴的存在，不管遇到多大的困難都不能一通電話把戰友call過來。於是Tony Stark將「我是鋼鐵人」重新定義並展開新生；Thor和Loki這對歡喜冤家回到Asgard繼續他們的愛恨情仇。但這些傢伙的世界都離我們有點遙遠，只有美國隊長Steve Rogers以血肉之軀(雖然強化過)繼續在華盛頓特區慢跑(雖然跑得比Falcon快上幾倍)、把星際大戰和賈伯斯筆記下來、沒事幹時跑去自己的博物館緬懷老友、和無緣的舊情人見面、和Black Widow調笑幾句，然後沒有帶降落傘就從飛機空降，俐落解決掉一票恐怖份子，不愧「美國」隊長之名。

 
有個笑話，十個男人和一個女人流落到一個荒島上，一個月後，這女人自殺了。因為她覺得這一個月發生的事情實在太可怕了。一個月後，男人們決定把她給埋了，因為她們覺得這一個月發生的事情實在太可怕了。又一個月後，他們決定把女屍挖了出來，因為他們覺得這一個月發生的事情實在太可怕了。最後，上帝看不下去，把那女人復活，因為祂覺得最近這幾個月的事情實在太可怕了。
 
看到這什麼迷宮幽地裡頭困住的都是一群血氣方剛各色人種的年輕少男，我竟然因為想到上述的笑話而有些不寒而慄，而腐女們應該已經雙眼發亮等著醞釀各種神奇配對然後心花怒放。

持有者:素俊逸，又稱清香白蓮素還真
偉大的霹靂布袋戲當家男主角，人類的救星、世界的偉人，自帶弱智光環，可弱化對手智商，殺一次還會分裂生殖變成三隻，越殺越多，還會開無限分身，你殺了一個分身，本尊可以再洗一個新帳號粗乃玩，連燒成灰都可以變為生化武器陰你，這哪裡是男主角了根本超絕望感的大魔王吧!!
啊......不知不覺又開始酸起來了。